Son las once de la mañana.

Vuelvo a la carga. Los libros no se terminan solos. Tengo que escribir.
Primero me voy a documentar un poco leyendo los periódicos; tal y como hacen y exhiben impúdicamente muchos creadores.
Pero no tengo periódicos. Tendré que conformarme con la tele. ¿Qué son los informativos al fin y al cabo, más que un periódico mucho más visual?

A ver... aquí no, no, aquí tampoco, aunque me quedo con ganas de seguir escuchando a este menda hablar de la próstata, mientras la presentadora se toca el pelo.
En el 24 horas debe haber noticias ahora mismo... pero claro, no sé, igual son repetidas y yo necesito ver lo que acaba de pasar ahora mismo, mi prosa necesita inmediatez absoluta...
Aquí. Guay. La cara divertida. Videos de hostias, de niños riéndose, de novias vomitando o quemándose el velo durante la ceremonia y los mejores: bailarines borrachos que dejan caer a sus parejas o directamente se caen ellos solos del escenario.
Bueno, voy a ver un rato esto, y luego ya, pues seguro que se me ocurre algo y lo escribo.
Dabuten.

Son las seis y pico de la madrugada

Me despierto con mi propio ronquido.
Me doy la vuelta y sigo durmiendo.
Mi Olivetti está tranquila. Lleva varios días sin sonar.
He cambiado mi método de escritura. Ahora primero acumulo experiencias, y cuando siento la necesidad imperiosa de escribirlas, vuelvo a pensarlo hasta que se me pasa la necesidad.

¿No queriais algo nuevo?
¿No estabais cansados de tanto best seller por encargo?
¿Eh?
¿Eh?

¡Pues aquí llega lo último en literatura para élites!; la revolución del libro tal y como lo conocemos: "El No Libro".
Nadie lo habrá leído, pero todos hablarán de él. En tertulias, y cafés literarios (¿Un café tres pavos? ¿De qué cojones vais? Si lo sé, me leo, o hago que leo, el Quijote en vuestras mesas, hijos de puta); no se hablará de otra cosa:

-Pero, en realidad es una historia de amor, ¿no?
-No hombre, no. No te quedes en la anécdota y profundiza en la personalidad del personaje, a través de la visión que tienes de él como lector, y de las mutaciones inconscientes que se producen en esa visión con cada nuevo acontecimiento.
-¡Pero si no ha escrito nada!
-¡Pues por eso mismo! ¡Profundiza cretino, profundiza!

Dios, qué dulce es el éxito no alcanzado.
Luego cuando lo alcanzas es una puta mierda igual de frustrante; pero mientras tanto, disfrutaré pensando en qué me voy a poner para impartir los seminarios que me encargarán universidades de todo el mundo; con quién voy a ir al estreno de "S.C., la No Película"; en qué me voy a gastar la pasta que me ingresen por ediciones especiales y comentadas de mis libros no escritos... la hostia.

Voy a pensar un rato en qué escribir, a ver si con un poco de suerte se me olvida y no escribo nada.